MARTES, 24 MARZO 2015

Derecho y doctora en Filologia Hispanica con una tesis
5. Soy de izquierdas y agnéstica. T

“El cancer te libera
dela tirania de la vida”

udl fue el primer sintoma?

Doler de espalda. Desde un

punto en las cervicales, irra-

diaba por todo el cuerpo.
:Qué era?

Qe “Contractura-de trapecios”,
por malas posturas, me diagnosticaron al
principio: llevaba casi tres afios estudiando,
mal sentada, preparando mi tesis doctoral...

iSobre...? .
Narraciény proceso penal: analizo la lingiiis-
‘aca forense, el discurso procesal. Licencia-
da en Derecho y Filologia, tenia 27 afios...

{Qué mas sentia?

Burbujitas metélicas en las manos...
¢Burbujitas metélicas?

Parestesia, dice el lenguaje médico. Yo rei-

vindico mi discurso personal para contarlo.
iPara algo es experta en discurso!

- Mi tesis ve que la victima se convierte en
objeto del proceso judicial, deja de ser suje-
to: jcomo el paciente en el historial médico!

¢Cual fue su tratamiento médico?

T. s meses de pastillas... sin alivio. No podia
alzar los brazos: jme quitaba el sujetador
cortandolo con tijeras por delante! Acudi a
un naturépata... y vio esclerosis. Alarmada,
me someti a una resonancia magnética...

JORDI DVIRAlTA
;Y apareci6 el tumor?
Entre la cuarta y la sexta vértebra, entre mé-
dula espinal y hueso. Lo vi fotografiado en
cortes tan bellos como versos de un poema.
Adversa belleza. .
iSenti alivio! Supe qué me pasaba: un linfoci-
to mal reproducido causé el tumor. Me in-
ternaron, me lo extirparon y quedé en silla
de ruedas, seis meses de quimioterapia...
:Cémo se sentia?
Arrasada por dentro, como un tronco que-
mado. Y tenian que hacérmelo todo: limpiar-
me, darme de comer... Fui un oncocuerpo.
;Oncocuerpo? °
Calva, piel reseca, delgada, palida... Una re-
presentacién angélica, etérea, una imagen
que podemos-acoger. Y omitimos los aspec-
tos repulsivos, los vomitos, desechos... Por
eso el cancer es una enfermedad protegida.
;Protegida? ;Qué quiere decir?
Merece amor incondicional de la sociedad,
y el enfermo siente que debe ser modélico.
Claro.
Después de la quimio, vino el doloroso tras-
plante de médula: “Vale la pena”, repetian...
&Y usted qué pensaba?
Que para un médico, su éxito es que vivas,
simplemente: ve tus analiticas, ino te ve a ti!

un cancer:

e hace un aito. Soy lcenciada en
sobre el discurso forense. Vive

€

Lo cuenta tode en el li-
bro Mi cuerpo también
(Los Libros del Lince),
texto de altisima calidad
literaria con el que Ra-
quel se arroga el dere-
cho a emitir su propio
discurse, que considera
tan valido comeo el dis-
curse de la ciencia médi-
ca. Entiende que el dis-
curso medicalizado v el
literario son dos tentati-
vas equivalentes de na-
rrar una realidad: Ia su-

_ yaleyé el cancer como

un paréntesis engorroso
producido por su cuer-
po... El libro arranca con
el orgasmo de un polve
con el que demostrarse
a si misma que su cuer-
po podia reportarle tan-
to placer como dolor,
yuxtapuestos. A partir
de eso, sigue un insdlito
v brillante ejercicio de
Iucidez sobre el cancer y
el discurso médico.

VICTOR-. AMELA IMA SANCHIS LLUIS AMIGUET

La ciencia es asi, no nos quejemos...
Una eminencia se acerc6 a mi cama, yo tum-
bada inmévil con collarin, llegé rodeado de
su corte de discipulos y dijo: “A ver: ;qué
tenemos aqui?”. Y le respondié el més listo:
“Un linfoma linfobléstico en estadio 2”.

Veian un diagnéstice, no una persona.
Es el discurso médico, estds en una especie
de cadena de montaje. “jEres un milagro!”,
me diria mds adelante otro médico...

Porque usted se recuperd.

Si, y tuve que revacunarme de todo, y re-

aprendi a caminar, a moverme, a escribir...
éA qué atribuye la recuperacién?

Fue asi, mediante la medicina, y bien pudo

ser diferente: da igual morir o vivir.

Mujer...

Asilo veo: el relato problema-esfuerzo-sal-
vacién es muy ansidgeno, ve el cancer como
rito de paso, como prueba que superar.

“El cancer me hizo mejor persomna”.
Preferimos ese relato, pero ;por qué no dar-
nos el derecho a retirarnos de la carrera?

Ya, pero no es el discurso candnico.
Que opta por ver el cuerpo como escenario
virtuoso, soporte de un hecho patolégico
del que debo liberarlo. Hay otro discurso...

A ver.

El céncer salvifico te libera de la vida, esa
tirania plasta, torturadora, insufrible.

Es otro modo de verlo, desde luego.
Yo decidi no contarme que el céncer estd en
mi cuerpo, sino que el céncer es mi cuerpo
también.

&Y qué le aporta este relato suyo?

Veo la vida como sala de espera. Con una
puerta al cdncer, a su vez con dos salidas:

. una ala muerte y otra de vuelta a la sala de

espera. La salud es s6lo mera presuncin.
¢Esta usted curada? -
Segtn los oncdlogos, si. Y aqui estoy, de nue-
vo, pues: jen la sala de espera de la vida!
:Qué ha aprendido de su vivencia?
Que nos agarramos al discurso cientifico y
le atribuimos solidez..., pero es tan tentativo
como el discurso literario, jigual! Un relato.
Qué mas?
Te enfadas con tu cuerpo..., desde no sé qué
yo superior. Hoy veo que morir tras aquel
diagnodstico habria dado un balance positi-
vo a mi vida, unos magnificos 27 afios feli-
ces. Porque luego vinieron unos afitos...
De muchos padecimientos, jno?
Muchisimos: japrend la infinita capacidad
de dolor que puede darme mi cuerpo! Al fi-
nal, lo cierto es que los protocolos médicos
salvaron mi vida, pese a todos sus excesos.
Diga-algo a los que tememeos al cancer.
Solo te diré esto: el miedo es una pérdida de
tiempo. ;Ya vendr4 lo que vaya a venir!
&Y alos que ya tienen un cancer?
Nada,.no les digo nada.
&Y a sus familiares, a sus amigos?
Que le digan al enfermo: “;Qué puedo hacer
para darte gusto?”, jy procurarle placeres!
VICTOR-M. AMELA
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